Les oriflammes se déroulent comme prévu

Les oriflammes claquent sous la novlangue. Les livres qui enferment un personnage principal cachent un paragraphe dans lequel se trouve une anecdote qui frappe à chaque fois. Un arbre moderne sort de sa poche son édition dématérialisée. Le front du ciel est en nuage. Le pauvre, il transpire. Pas radis pour deux soupes en fer forgé, il caricature les insoumis et emb(ar)asse les promeneurs rêveurs du dimanche. Ceux-ci vont au café écrire un vers ensemble. Ils s’ouvrent de nouveaux appétits et veulent par mégarde manger des mets, mots orientaux et verticaux. Ils post-itionnent partout de peur d’oublier une phrase éclatante et sublime.

L’un d’eux, un claviériste, homme de lettre qui veut faire carrière litterre-à-terre grâce à Internet est victime de l’effet mère. Il est avec l’écriture comme ces femmes qui voudraient être enceintes toute leur vie. Compilateur malade, il jette sa main sur les lettres alphabiotique comme un croquemissive qui erre de salon de T en cimetière payant. Il se voit déjà chevalier dans l’ordre des lettres. Il mise en joute oratoire ses dernières paroles. Une fois tout principe ôté, détruit, annihilé, il se rend saoul d’art à la solde de son code-barre de bonne conduite. Il place ses romans-fleuves en bout de gondoles et attend les retombées radiophoniques de l’autre côté de la frontière livresque comme un pédant relisant son autohagiographie.

Les spectateurs ne se contentent pas de le huer. Est-ce qu'à la dent les strades, ils s'emparent du pauvre type, le piétinent sauvagement, lui arrachent ses vêtements de croqueminable et lui chatouillent la plante des pieds avec des plumes de sergent-major. Il rit à gorge défrayée. Son rire charrie des cailloux, des bijoux, des genoux, des hiboux. Son rire atteint jusqu'à la lune qu'il décroche et balance dans la lagune au milieu des applaudissements, car la foule est verse a-t-il. Tandis que les spectres tâteurs déchaînés se baignent dans la pommade, le claviériste dénudé se hisse sur un pot d'iode et proclame la supériorité des Lettres de Kou Zu, un obscur auteur chinois de l'époque des Ming.

On ressent bien dans ce délire la fractale sociale. Le claviériste refuse de répondre aux interviews écrites, il lui faut des caméras, il serait même prêt à payer une taxe professionnelle sur chaque mot employé afin de pouvoir écrire. Il a même accepté d’acheter les mots qu’il utilise avant qu’ils ne soient périmés aux dicos d’or. Et les spectres, il les condamnerait à lire, à relire, à délire. Puis dans un moment de bouffonnerie, il se met crier : Au voleur ! Appelez la police de caractère ! On m’a volé mon dimanche ! J’en ai besoin, il fait partie du titre ! Au voleur ! Mon dimanche ! Je l’avais posé là, sur mon bureau, sous le pressoir. Il m’avait coûté un pot d’Éphèse, une pièce unique. Ensuite le claviériste est devenu aigri et jaune. Il était une fois malade, une fois guéri, donc il a laissé tomber la littérature de son 9ème étage et maintenant il gère une entreprise cotée en bourse qui loue des mots usagés qu’il rachète à bas prix à des cultures en ruines.

Sous l’ombre menaçante de l’astre aux nomiques, de vieilles civilisations grabataires ont des pensées sans conter, sur le désordre odoriférant. Ces fourmis délicieuses récoltent l’écriture, drogue où je noie mon petit chablis vermoulu, et s’en servent comme carburant dont elles remplissent des réservoirs d’écrivains à l’écriture automatique. Cette incitation à l’incohérence déborde jusque dans les flûtes à champagne des garden-parties où de modernes claviéristes assoiffés de médailles émotives écoutent de la musique campagne et à l’aide d’entonnoirs, avalent des vers de wiki. Magie ! Nerfs à vif ! Ils se déconnectent de l’irréalité et, pâles, sombrent dans un délire très mince, avec de grossières excroissances stylisées.